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Кажется, что два произведения, написанные одним и тем же автором в одном и том же веке на, в принципе, одну и ту же тему, не должны сильно различаться. Однако в данных пьесах Островский описал буквально различные эпохи развития России – патриархально-купеческий быт «Грозы» с его самодурством, своеволием и безграничной властью над зависимыми – абсолютным деспотизмом – и мало на это похожей жизнью общества в «Бесприданнице», в которой нет уже той грубости и домостроевской заскорузлости; не власть авторитета и устоявшихся традиций решают дело в этой среде – уверенность в полной власти денег царит в мире «Бесприданницы». И все-таки видно, что проблемы «Грозы» никуда не исчезают по прошествии времени; они существуют и в новом обществе также.

Сюжетные линии до того схожи, что порой начинаешь путать произведения между собой. Обе – и Катерина и Лариса живут, точнее существуют в обществе, которое им неприятно, где они не чувствуют себя теми, кем являются, они хотят свободы, вырваться из этого душного и противного им города навсегда. Их спутники жизни – Кабанов и Карандышев – «жалкие, ничтожные люди», как говорил Паниковский в «Золотом теленке», совершенно им не подходящие, не имеющие того стремления к свободе и прогибающиеся под этот мир. Конечно, Катерина и Лариса не могут вынести такой жизни, и им обеим предоставляется возможность убежать от нее, как они думают, с прекрасными людьми, которые на самом деле оказываются ничуть не отличающимися от остальных. И после этого у них ничего не остается, кроме как покинуть этот бренный мир, но по-разному, о чем скажу дальше.

Действие обоих произведений происходит на берегу Волги, – очевидно, этим Островский хотел показать то, что спустя почти двадцать лет ничего не изменилось, старые взгляды царят в обществе. Волга выбрана потому, что она символизирует ту свободу, которую хотели получить героини. Столь близко к затхлому духу города существует такая красота, простор, приволье, что это еще раз подталкивает героинь на их смелые шаги.

Катерина высоко стоит над скучной однообразностью быта, грубыми нравами Калинова. За «идеальностью» Катерины горький опыт принуждения себя: жизнь с нелюбимым мужем, покорность злой свекрови, привыкание к брани и упрекам. Но, даже пройдя через все это, она сохраняет в себе тягу к прекрасному и светлому. Внезапное желание полететь, как птица, и воспоминание о столбе света в церкви, где будто облака ходят и поют ангелы, и память о безмятежной юности, когда она бегала «на ключок» и поливала цветы.… И больше всего восхищения вызывает сила характера Катерины – она все-таки решилась на такой шаг, как самоубийство, что является еще и смертным грехом, будучи настолько религиозной, и можно представить, чего стоило ей пойти на такой поступок. Лариса разительно отличается от Катерины. Само за себя говорит то, что она не смогла решиться на самоубийство, у нее не хватило духа на столь решительный шаг. Ларисой восхищаются, о ней говорят, на ее внимание претендуют, но решают за нее ее будущее, ее судьбу, а сама она все время как бы в стороне: ее желания, ее чувства никого не интересуют. Ларисе приходится признать правоту оскорбительных слов Карандышева: «Они не смотрят на вас как на женщину, как на человека, - человек сам располагает своей судьбой; они смотрят на вас как на вещь». Хуже всего, что и сам жених Ларисы – Карандышев – такой же эгоист, как и остальные. То, что сначала можно было принять за искреннюю страсть, оказывается лишь жаждой самоутверждения. Карандышев – типичный «маленький человек с большими амбициями», ущемленный своей зависимостью, он одержим завистью богатству и успеху. Он ненавидит богатых и властных, но сам тянется, чтобы стать на один уровень с ними. Карандышев не чувствует, как смешны его потуги собрать вокруг Ларисы «избранное общество», желание быть наравне с богатыми, побуждающее его купить дешевый ковер на стену и турецкое оружие, завести никудышный экипаж, с лошадью, которую Вожеватов в насмешку называет «верблюдом». Совсем уж нелепа его попытка устроить званый обед, который так позорно заканчивается. Тихон вообще во всем подчиняется матери, совершенно не имея никакой воли, и, понятно, жить с таким человеком Катерина не может. Ей кажется, что в Борисе она найдет действительно мужчину, за которым она будет чувствовать себя, как за каменной стеной, который ее всегда защитит. Нет, похоже, как «друзья познаются в беде», так и возлюбленные – когда измена выходит наружу, Борис предпочитает уйти в сторону, уехать, оставив Катерину на произвол судьбы. Паратов представляется Ларисе идеальным мужчиной, но этот идеал она сама себе создала. Ведь он изначально не собирался жениться на Ларисе, так как уже был «обручен с золотыми приисками» - приданое его интересовало больше всего, он человек, живущий ради наживы.
«Паратов. Что такое «жаль», этого я не знаю. У меня, Мокий Парменыч, ничего заветного нет; найду выгоду, так всё продам, что угодно. А теперь, господа, у меня другие дела и другие расчеты. Я женюсь на девушке, очень богатой, беру в приданое золотые прииски».
И все равно он подает Ларисе надежду, общаясь с ней – жестоко, зная ее чувства к нему. Его мимолетное увлечение быстро проходит и он нисколько не задумывается о том, что он сломал ей жизнь. Его бессердечность проявляется также в том, как он, проезжая мимо острова, берет с него только одного из двух человек, и то потому, что он ему нужен как развлечение.

Современная Островскому критика нередко упрекала драматурга за то, что в его пьесах часто появляются «ненужные» персонажи, не играющие в развитии действия никакой роли. В действительности же второстепенные персонажи в пьесах Островского занимают очень важное место: они создают фон, на котором судьбы главных героев видны с особым драматизмом. Странница Феклуша, к примеру. Вроде бы ничем не примечательная особа. Но она является частью того мира, что и Катерина, и Кабаниха. «В обетованной земле живете! И купечество все народ благочестивый, добродетелями украшенный!» Но эта «обетованная земля» - настоящий ад для вольной, чистой души Катерины. Еще один символический персонаж «Грозы» - полусумасшедшая барыня, старуха лет 70, как указано в афише. И она, как и Феклуша, предрекает конец света, огонь неугасимый и смолу неутолимую. Появляется она всего два раза: первый – после признания Катерины Варваре в своей любви к Борису, второй – в конце IV действия, фактически побуждая Катерину к покаянию перед мужем. Интересно, что оба появления старухи сопровождаются грозой – в первый раз гроза только собирается, во второй – уже разразилась. В «Бесприданнице» Робинзон – такая же «вещь», как и Лариса. Не случайно ему в афише единственному не дана никакая характеристика, и он назван прозвищем, придуманным Паратовым. 

Конфликты в произведениях одинаковые – Катерина и Лариса, не имея возможности больше выносить окружающую действительность, изменяют -  одна мужу, другая – жениху, стремясь вырваться из этой обыденной жизни. Этот конфликт, как истинно трагический, не может разрешиться иначе, как смертью главных героев – Катерина бросается в Волгу, Лариса тоже хочет умереть, но на самоубийство не решается, Карандышев «помогает» ей в этом, убивая ее.

В общем, обе пьесы очень схожи по всем параметрам, но тогда возникает вопрос: для чего А. Н. Островский написал по прошествии двадцати лет еще одно произведение, которое настолько похоже на «Грозу»? В «Бесприданнице» изображен мир, очень отличающийся от мира «Грозы», но в этом и суть. Проходит немалый период времени. Кажется, общество изменилось, другие нравы, другие взгляды. Нет уже Кабаних и Диких, людей, которые что хотят, то и творят в своем «царстве». Но появляется другой источник абсолютной власти – деньги, и вот теперь на смену тем самодурам приходят Кнуровы, Вожеватовы и Паратовы. Люди, не имеющие особых ценностей, или не имеющие их вообще. Их цель в жизни – богатство, они смотрят на людей как на вещи, считая, что можно легко решать судьбу человека, играя в «орлянку». Островский показывает, что вопросы, которые он поднимает в «Грозе» остаются нерешенными по сей день, и в этом новом, изменившемся обществе. Таким людям, как Катерина и Лариса, нет возможности жить счастливо в этом мире, в духоте и полумраке повседневной жизни.
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